Смерть Есенина

В ночь с 27 на 28 декабря 1925 года в Санкт-Петербурге был обнаружен мёртвым «последний крестьянский поэт» России, любимец женщин и завсегдатай кабаков, верный друг «братьев наших меньших», драчун, забияка и гений, «златокудрый» Сергей Александрович Есенин. Век прошёл с той страшной ночи, а ответов на многие вопросы до сих пор нет. Или все сомнения насчёт фактов смерти Есенина — лишь домыслы и конспирология?

Что же известно доподлинно, а что плодит сомнения? Итак, сто лет назад в гостинице «Англетер» (бывшая «Интернационал»), что на Большой Морской улице Санкт-Петербурга, поэта обнаружили мёртвым. А что предшествовало всему этому?

Сергей Александрович Есенин родился 3 октября 1895 года в селе Константиново под Рязанью. Его талант, выросший из русской земли, был совершенно новым типом народного слова. Невысокий, коренастый, кудрявый крестьянский парень, Есенин умел ждать и в нужный момент заявить о себе во весь голос. Эта черта, характерная для русского характера — долго запрягать и быстро ехать, — нашла отражение в его искусстве, жизни и смерти.

Что-то во всём этом напоминало другого его коллегу и современника — лирика и бунтаря с трагически оборвавшейся жизнью Владимира Маяковского. Несмотря на взаимное уважение, они открыто конфликтовали. «Вырос с версту ростом, а думает, что мы испугались», — возмущался Есенин, чей рост был всего 1 метр 68 сантиметров. Этот невысокий рост ещё не раз будут вспоминать, разбирая обстоятельства смерти поэта.

…На первых публичных выступлениях Есенин вёл себя как деревенский парень: носил белую рубаху с вышивкой, лапти или валенки, играл на гармошке. Маяковский считал, что таким образом он «рекламировал» свою крестьянскую поэзию, и даже поспорил с ним, что тот вскоре откажется от такой одежды. И действительно, по мере ухудшения отношений с «крестьянскими поэтами» и вхождения в «богемный мир» стиль одежды Есенина изменился. Встретив его позже в галстуке и пиджаке, Маяковский потребовал признать своё поражение. Не тут-то было…

К тому времени Есенин, уже снискавший славу, привык к разгульному образу жизни. Это нашло отражение и в стихах: он создал цикл «Москва кабацкая», где вместо жизнерадостности и деревенских зарисовок появились мрачные пейзажи ночного города и потерянный лирический герой. Такой образ жизни угнетал самого поэта: «Живу по-бивуачному, без приюта, потому что домой ходят разные бездельники. Им приятно выпить со мной, а я не знаю, как от них отделаться. Прожигать себя стало совестно».

В роковом для него 1925 году Есенин познакомился с Софьей Толстой, внучкой Льва Толстого, и совсем скоро они поженились. Однако этот брак, как и предыдущие — с Анной Изрядновой и Зинаидой Райх, — не принёс ему счастья: «Всё, на что я надеялся, идёт прахом. В Москве мне не остепениться. Семейная жизнь не ладится, хочу бежать». Через полгода они развелись.

В газетах начали появляться критические статьи, обвинявшие его в пьянстве, дебошах и других антисоциальных поступках. Помимо алкоголя, он курил, употреблял кокаин и гашиш. Его репутация «певца крестьянства» и «поэта революции» оказалась под угрозой. На Есенина было заведено несколько уголовных дел за хулиганство.

Официально считается, что пессимистические настроения, разводы, расшатанные нервы и физическое недомогание привели к тому, что врачи настояли на лечении в психоневрологической клинике. Софья Толстая также поддержала его в этот трудный момент. Однако, не долечившись, 21 декабря 1925 года Есенин покинул клинику, аннулировал доверенности на свои произведения, снял деньги со сберкнижки и уехал в Ленинград, остановившись в гостинице «Англетер».

И, согласно официальной версии, 28 декабря 1925 года, ослабленный болезнью и депрессией, Есенин покончил с собой. Но в перестроечные времена появилась версия о том, что он был убит, да ещё и членами ОГПУ. Эту гипотезу отвергли, но и сегодня эксперты считают, что в деле гибели поэта не всё однозначно, и хотя бы к столетней годовщине трагедии пора пролить свет на случившееся.

Что же «не так» с версией самоубийства?

Например, возникают вопросы к официальному заключению, согласно которому Есенин ростом 1,68 м смог повеситься на вертикальной трубе высотой около 3,5 метра от пола. Исчезли обувь и пиджак поэта.

Считалось, что первыми на место происшествия прибыли сотрудники уголовного розыска. Были проведены исследования с участием судебных медиков, экспертов из КГБ и Министерства обороны. Первый документ о самоубийстве составил участковый надзиратель Николай Горбов — человек с минимальным опытом работы в милиции.

Судмедэксперт Дубровский, профессионал своего дела, приехавший одним из первых на место смерти Есенина, в частных разговорах утверждал, что это было убийство. Но сотрудники уголовного розыска уехали, оставив дело неопытному милиционеру Горбову.

Акт осмотра места происшествия был составлен небрежно. В нём не были зафиксированы положение мебели и другие важные детали. Горбов сразу указал, что это самоубийство, хотя его задачей было только зафиксировать факты.

Вскрытие тела Есенина провёл профессор А. Г. Гиляровский. Акт вскрытия, как и документ Горбова, содержал ошибки, но именно на основании этих данных был сделан вывод о самоубийстве.

Вызывала сомнения и странгуляционная борозда. Это термин в судебной медицине, обозначающий след от давления петли на шею (в редких случаях — от тупого предмета). Это важный признак механической асфиксии при повешении и удавлении петлёй. Именно по виду борозды судят о ключевом: был ли человек задушен другим лицом или сделал это сам.

Часть экспертов уверенно утверждала, что борозда, каким описана у поэта, явно указывала на насильственное удушение. А тот же Гиляровский уверенно написал в своём заключении, что в данном случае странгуляционная борозда говорит о самоповешении. При этом, будучи очень опытным специалистом, в других случаях он мог расписывать описание борозды на трёх страницах. В деле Есенина почему-то ограничился двумя строками…

Интересна первая, самая точная посмертная маска Есенина. Она была сделана с высоким качеством, и на ней не было следов удара или раны. А вот на посмертных фотографиях поэта видны ссадины и раны, происхождение которых вызывает споры.

Специалисты изучали эти снимки, но пришли к выводу, что они могли быть ретушированы из-за особенностей фотоматериалов того времени, что и породило спорное восприятие следов на лице.

Вот детали заключения судмедэксперта:

«На середине лба, над переносьем, — вдавленная борозда длиною около 4 сантим. и шириною 1 1/2 сантим.; под левым глазом — небольшая поверхностная ссадина; на шее над гортанью — красная борозда, идущая слева вверх и теряющаяся около ушной раковины спереди; справа борозда идёт немного вверх к затылочной области, где и теряется; ширина борозды с гусиное перо; в нижней трети правого плеча имеется кожная рана с ровными краями длиною 4 сантим.; в нижней трети левого предплечья имеется одна рана, идущая в горизонтальном направлении, и 3 раны в вертикальном направлении, эти раны около 3 сантим. каждая».

Важная деталь, которая вызывала вопросы, — буквально «вытекший» глаз Есенина. Эксперты предполагали, что это могло произойти из-за того, что поэт прислонился лицом к горячей трубе. Они утверждают, что Есенин встал на тумбу, обмотал вокруг трубы верёвку и повесился. Однако это не вполне соответствует действительности — по воспоминаниям, он сидел в номере в шапке, а труба в ту зиму долго оставалась холодной.

Сторонники версии о самоубийстве утверждают, что, повесившись, поэт сам бился в конвульсиях и получил такие страшные травмы. Но, по некоторым данным, труба длительное время была холодной, и, следовательно, «вытечь» глаз мог только от нанесённых ударов.

Да и показания свидетелей разнятся. Например, писатель Павел Лукницкий, свидетель тех событий, писал, что у Есенина была сильнейшая травма: один глаз вытек, а другой был вытаращен. Но в акте Гиляровского указано, что зрачки в норме. Это вызывает сомнения в достоверности документов.

Создаётся впечатление, что сам судмедэксперт впоследствии пытался реабилитировать себя: намекал, что его заставили написать заключение в таком ключе, но формально так и не признал, что Есенин повесился. В документе указано «удушение», но не «самоубийство».

Что же всё-таки говорит в пользу версии убийства?

Есенин действительно находился под наблюдением спецслужб. Началось это, когда сотрудники ВЧК стали вербовать его окружение. Известно, что друг Есенина Кусиков, с которым поэт впервые попал в ЧК, подписал обязательство стать агентом органов. И Есенин об этом не знал.

Когда поэт оказался в Берлине, Кусиков уже работал на ОГПУ. При этом Есенин делился с ним своими мыслями о советской власти, критиковал её и говорил о необходимости перемен. Особенно после поездки за границу он стал более критически относиться к происходящему в стране. Его беспокоило разрушение деревни, жизнь крестьян. Это усиливало его недовольство властью, о чём он, темпераментный и откровенный, делился со знакомыми.

Контроль партии над литературой также не устраивал поэта. Уже в 1918 году в «Ключах Марии» Есенин писал о «марксистских руках опеки». Позже, в 1923 году, разразился скандал, связанный с его поэмой «Страна негодяев». В ней поэт осуждал Каменева и Троцкого. И самого Есенина, и трёх других поэтов обвинили в антисоветской деятельности. Обстановка явно накалялась.

Тогда Есенин избежал серьёзного наказания, но оказался под постоянным надзором. К осени 1925 года поэт был фигурантом 13 уголовных дел. Его друг Алексей Ганин, мечтавший о новом правительстве, создал «Орден русских фашистов», заодно планируя «назначить» Есенина министром народного просвещения. Поэт был шокирован подобными идеями и решительно их отвергал.

Ганина арестовали, а сам Есенин бежал в Баку. Возвращаясь оттуда, он поссорился с представителем германского посольства и врачом. По прибытии поэта задержали и объединили большинство накопившихся дел.

И именно здесь мы уже видим противоречие с официальной версией. Понимая, что ему грозит арест, сестра Есенина Катя вместе с её мужем Насеткиным предложили поэту — известному своими пристрастиями к алкоголю и вспышкам ярости — симулировать психическое заболевание.

По знакомству его определили в отдельную палату в больницу имени Ганнушкина, где он лечился не от «безумия», а от чахотки. Софья Толстая знала об этом и поддерживала бывшего мужа.

Конечно, не в его привычке было долго скрываться. Вскоре поэт не удержался, сам настоял на выписке и уехал в Ленинград. 24 декабря он снял тот самый злополучный номер в гостинице.

В те дни к нему в «Англетер» приходят друзья: Вольф Эрлих, Георгий Устинов с женой Елизаветой и журналист Дмитрий Ушаков. По их воспоминаниям, Есенин жалуется на подавленность и бессмысленность жизни, но держится трезво и много пишет. А уже спустя несколько дней происходит страшное.

Наталья Михайловна Детерикс, двоюродная сестра Софьи Толстой, в ночь гибели Есенина была у неё дома. Она вспоминала, как Софья вернулась с вечеринки и легла спать, не раздеваясь. Около полуночи раздался звонок. Наталья Михайловна взяла трубку и услышала требование срочно позвать к телефону Софью.

Та подошла, выслушала страшную новость и упала в обморок. Наталья Михайловна, будучи врачом, оказала ей помощь.

Государство взяло на себя организацию пышных похорон Есенина, словно подчёркивая его статус одного из величайших поэтов России. Незадолго до этого пытаясь его арестовать и оказывая давление?.. И это тоже вызывало вопросы о причинах его смерти. Как будто руководство страны стремилось отвести от себя все подозрения.

На похоронах поэта 31 декабря 1925 года Зинаида Райх, его первая жена, в отчаянии воскликнула: «Серёжа, ведь никто ничего не знает». Современники вспоминали, что и она, и последняя жена Есенина, Софья Толстая, уже тогда подозревали убийство.

Доказательств становилось всё больше, и ключевым свидетельством стала история Антонины Львовны Назаровой, жены коменданта гостиницы «Англетер».

Прошло более полувека. Антонина Назарова, уже пожилая женщина, вспоминала, что 27 декабря её муж вернулся домой уставшим около девяти вечера. Вдруг раздался звонок, и его срочно вызвали в «Англетер». Она пыталась удержать его, но не смогла. Муж отправился на место происшествия, и она больше не видела его до утра.

Когда Назаров вернулся, он сказал ей: «Есенина убили». По его словам, чекисты Пагава и Цкирия, его начальство, требовали его присутствия. Это означало, что трагедия произошла между восьмью и одиннадцатью часами вечера 27 числа.

И Лев Троцкий в своём некрологе на смерть Есенина также упоминает именно эту дату, что косвенно подтверждает слова Назаровой. Позже официальной стала дата 28 декабря, но здесь мы видим очередную неувязку.

Исследователи также обратили внимание на фотографии, сделанные Моисеем Соломоновичем Наппельбаумом почти сразу после трагедии. Через полчаса после начала процедуры опознания в номере появляется сам Наппельбаум — один из лучших фотографов того времени. Он снимал Ленина, Троцкого, Луначарского. У него была мастерская на Невском проспекте, поэтому он мог оказаться в гостинице очень быстро.

Но есть ещё одна странность. Софья Толстая, не желавшая принимать официальную версию, внесла свой вклад в расследование. Она сделала собственные фотографии номера спустя несколько дней после трагедии.

5 января, через пять дней после похорон, она наняла профессионального фотографа, чтобы снять номер ещё раз. И выяснилось, что труба, на которой, якобы, повесился Есенин, на этих снимках находилась слева, а не справа, как у Наппельбаума.

Дело в том, что у Наппельбаума, вероятно, была зеркальная съёмка. Если перевернуть его снимок, становится ясно: повеситься на трубе так, как это описано в официальном заключении, практически невозможно. Возникает вопрос: не потому ли Наппельбаум был приглашён сотрудниками спецслужб, что его фотоаппарат «переворачивал» изображение?

Другой важный момент — в номере Есенина была дверь, ведущая в другое помещение, закрытая тяжёлым шкафом. Сторонники версии о самоубийстве утверждали, что её невозможно было использовать для выхода, так как она была подпёрта мебелью. Но свидетельство архитектора Стефана Сергеевича Карпова эту версию опровергает.

Известный учёный Николай Дмитриевич Зелинский и его отец-краснодеревщик, по просьбе коменданта гостиницы позже замазали дверь в соседний номер, чтобы скрыть следы. Это подтверждает, что дверь действительно существовала, и, коль скоро её пришлось маскировать, зайти и выйти через неё было вполне возможно.

И снова: на снимках Наппельбаума этой двери не видно, а на фотографиях Софьи Толстой она есть.

Ночь у тела Есенина провёл поэт Василий Васильевич Князев, сотрудник «Еженедельника ВЧК». Его присутствие трактуется по-разному. Сторонники версии о самоубийстве считают, что он просто не заметил следов побоев. Сторонники версии об убийстве уверены, что его ночное «бдение» не случайно.

Князев провёл всю ночь у тела, а затем забрал одежду Есенина, объяснив это необходимостью «сохранить улики». Где же они в итоге оказались — неизвестно.

Согласно одной из реконструкций событий, вечером 27 декабря к Есенину пришли сотрудники органов, чтобы вернуть его в Москву под арест или официально поместить в лечебницу. Но разговор перерос в конфликт: Есенин достал пистолет — началась драка.

Вероятно, поэт размахивал оружием, не вполне отдавая себе отчёт в происходящем. У него остались раны на лице, которые могли быть нанесены именно пистолетом. Под правым глазом было нечто похожее на пулевое отверстие, которое, возможно, затем замаскировали.

Судебные эксперты из Польши, написавшие исследование о деле Есенина, пришли к выводу, что в ходе ожесточённого конфликта поэту могли ударить пистолетом в лоб. Они также предположили, что под глазом мог быть выстрел, следы которого затем постарались скрыть.

Чекисты или милиционеры, совершившие преступление, оказались в сложной ситуации. Им нужно было замести следы, и они решили инсценировать самоубийство. Они не планировали убийства заранее, но дерзкий, загнанный в угол характер Есенина привёл ситуацию к трагическому финалу.

После свершённого они начали «чистить» место происшествия, переставлять мебель, искажать детали, чтобы создать видимость повешения.

Наконец, последняя загадка: в 1955 году, когда хоронили мать поэта, могила Есенина была вскрыта. Сестра и племянница увидели гроб другого цвета — заметно жёлтый, отличающийся от того, в котором хоронили поэта в 1925-м. Они были потрясены, но не стали поднимать шум, опасаясь последствий.

Смерть Сергея Есенина остаётся одной из самых загадочных историй XX века. За сто лет исследователи так и не пришли к единому мнению о том, что произошло в ночь с 27 на 28 декабря в гостинице «Англетер».

Несмотря на все спорные факты, эксперты уверены: необходимо провести новое расследование на государственном уровне — с привлечением современных возможностей криминалистики, экспертиз, в том числе ДНК-исследований. Это важно не только для понимания обстоятельств гибели поэта, но и для восстановления справедливости в отношении него.

…В самом конце 2025 года исполнится сто лет со дня странной и загадочной смерти Сергея Александровича Есенина. Поэта, чьё творчество было одновременно лиричным и дерзким, глубоким и порой непримиримым к происходящему вокруг.

Именно он одним из первых так нежно назвал животных «братьями нашими меньшими». Друзья считали его добрейшим человеком, но близкие часто страдали от его холодности и невнимания. Эти противоречия сопровождали его всю жизнь. Неразрывно связаны они и с обстоятельствами его смерти.